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Extrait
Je n'ai pas mesuré les conséquences, à vrai dire, j'ai mis la petite annonce parce que j'étais à sec, littéralement
fauché, et que j'avais besoin de gagner un peu d'argent par n'importe quel moyen. Je pensais que c'était une
bonne idée, j'espérais avoir pas mal de clients, parce que les gens sont prêts à tout pour avoir leur heure de
gloire ou être immortalisés sur la photo. C'est ce que je me suis dit, d'autant qu'on peut leur en mettre plein la
vue, en l'occurrence plein les oreilles.
Je n'ai pas mesuré les conséquences, j'ai préparé un message succinct, droit au but, et je l'ai posté sur mon
blog. J'ai aussi imprimé des petites annonces sur papier, avec le numéro de téléphone recopié plusieurs fois
comme sur les plis découpés d'une jupe, une de ces jupes qui pendaient dans l'armoire immobile de ma mère,
et je les ai collées sur les feux rouges, les arrêts de bus, les arceaux pour garer les vélos.
La petite annonce disait simplement : «Réalisez vos biographies sonores». J'ai mis sonores par élimination,
parce que je trouvais «musicales» ringard, mais en fait je pensais uniquement aux chansons, à tirer profit des
milliers de morceaux que j'avais téléchargés.
Je n'ai pas mesuré les conséquences, je n'ai pas imaginé ce qui allait m'arriver, j'ai pensé que les gens, les
clients, me parleraient de leurs chansons préférées et que je les récupérerais pour les rassembler sur un CD,
ou sur un autre support, dans l'ordre où ces morceaux étaient arrivés, ou avaient pris de l'importance, dans
leur vie. Le tout pour un prix abordable.
Deux personnes seulement ont répondu à l'annonce et elles n'avaient rien à voir, même de loin, avec les
clients crue j'avais imaginés. J'ai d'abord eu un coup de fil d'un homme à qui je devais donner, par la suite, la
cinquantaine et au bout d'environ une semaine j'ai reçu le message d'une femme sur le mail de contact de
mon blog. Tous les deux ont voulu un vrai entretien, c'est-à-dire en personne, et je leur ai donné rendez-vous
au même endroit, mais pas le même jour, dans un bar du centre où il y a tellement de tables qu'on arrive
toujours à s'asseoir loin des autres.
Je n'avais pas mesuré les conséquences ; j'avais pensé seulement à la musique, que les gens me parleraient
des chansons, ou des morceaux, ou de tel ou tel extrait d'une bande originale qui avaient compté dans leur
vie. Je n'aurais plus qu'à les couper dans l'énorme gâteau de mes téléchargements, à les coller dans un fichier
et à empocher un joli paquet. Tout ça vite fait et surtout facilement. Pas un seul instant je n'ai imaginé que
j'allais rencontrer de telles difficultés et exigences. Ni le besoin de chercher, tout à coup, au-dehors et au-
dedans, de chercher encore et encore des choses que, jusque-là, je ne savais même pas qu'elles pouvaient
exister ni qu'on pouvait les concevoir. Présentation de l'éditeur
Un jeune homme décide de mettre une petite annonce qui dit simplement : «Réalisez vos biographies
sonores.» A court d'argent, il pense pouvoir tirer profit, grâce à ce petit boulot facile, des milliers de
morceaux de musique qu'il a téléchargés au cours des derniers mois.

Au bout de quelques jours, il est contacté par deux clients : une vieille dame qui désire retrouver les sons qui
ont marqué sa vie et un homme qui cherche à s'adresser au vaste public présent sur le Net pour confesser un
étrange crime.

Le jeune détective va alors se retrouver mêlé à deux intrigues qui deviennent de plus en plus complexes et
prenantes à mesure que ses recherches avancent. Très vite, une troisième affaire vient s'ajouter à ses deux
enquêtes : le secret de sa propre vie.

Luisa Etxenike réussit avec Le Détective des sons à installer un enregistreur au milieu du silence, au coeur
des secrets les mieux gardés, de la responsabilité, la culpabilité et la honte. Et à construire, dans un style
alerte et précis, un récit qui revisite le roman noir sur le mode ironique.



Luisa Etxenike est romancière, journaliste et traductrice. Elle est considérée comme l'une des voix les plus
originales dans le paysage de la littérature espagnole contemporaine. Elle a publié de nombreux romans, dont
El Angulo Ciego, Prix Euskadi pour la littérature en 2009, et Le ravissement de l'été, son premier livre
traduit en français (2012). Biographie de l'auteur
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