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Extrait
1. PHOTOGRAPHIES

Nous avons le même souvenir.
Il est très tôt. Le soleil vient de se lever. Tous les trois - père, mère et fils - nous bâillons de sommeil. Maman
a préparé du thé, ou du café au lait, et nous le buvons machinalement. Nous sommes dans la salle à manger,
ou dans la cuisine, tellement immobiles et silencieux que nous avons l'air de statues. Nos yeux se ferment.
Bientôt, nous entendons un camion s'arrêter devant la maison et donner un coup de klaxon. Bien que nous
l'attendions, le grondement du camion est tellement grave qu'il nous effraie et nous réveille. Les vitres des
fenêtres tremblent pendant une seconde. Les voisins ont sûrement été réveillés. Nous sortons dans la rue pour
dire au revoir à notre père, qui monte dans le camion, sort le bras par la fenêtre et esquisse un sourire en
faisant adieu de la main. On voit bien que ça l'ennuie de partir à nouveau. Ou peut-être pas. Il n'est resté que
deux jours à la maison, trois au maximum. Ses deux camarades, dans la cabine du camion, nous appellent et
nous font aussi adieu de la main. Le temps passe au ralenti. Le Pegaso s'ébranle et s'éloigne lourdement,
comme si lui aussi avait la flemme. Maman porte un tablier et elle laisse peut-être couler une larme, ou peut-
être pas. Nous, nous sommes en pyjama et en pantoufles, et nous avons les pieds glacés. Nous rentrons dans
la maison et nous nous remettons au lit, qui est encore tiède, mais nous ne nous rendormons pas, à cause des
pensées qui tournent dans notre tête. Nous avons trois, quatre, cinq, sept ans, et nous avons vécu la même
scène un certain nombre de fois. Nous ne le savons pas, mais c'est la dernière fois que nous voyons notre
père.
Nous avons le même souvenir.
La scène que nous venons de décrire s'est passée il y a une vingtaine d'années, au bas mot, et cette histoire
pourrait commencer à trois endroits différents de la carte. Non, quatre. Il se pourrait que le camion de
déménagement s'estompe dans la brume matinale qui enveloppait le quai de la Marne, au nord de Paris, et
qu'il laisse derrière lui l'alignement de maisons de la rue de Crimée, devant un canal qui, dans la lumière de
l'aube, semblait tiré d'un roman de Simenon. Ou peut-être le moteur du camion transperçait-il le silence
humide de Martello Street, face au parc de London Fields, à l'est de Londres, et, en passant sous le pont
ferroviaire, allait-il rejoindre une rue principale qui le conduirait hors de la capitale, où les routes sont plus
larges et la conduite à gauche n'est plus un martyre pour un chauffeur du continent. Nous pourrions aussi
nous trouver à l'est de Francfort, au pied d'un de ces blocs d'immeubles de la Jacobystrasse, construits après
la guerre : ici, le Pegaso s'éloignait, hésitant, vers l'autoroute, comme s'il avait peur de traverser un paysage
d'usines et de se joindre au défilé de camions qui, comme lui, parcouraient les artères d'Allemagne. Revue de
presse
Tout se bouscule joyeusement chez Jordi Puntí. Des nonnes à jambe de bois, des animaux empaillés et des
chevaux de course. Le franquisme, le féminisme, les minijupes et les lacrymogènes de Mai 68. Un
réjouissant premier roman. (Xavier Houssin - Le Monde du 21 mars 2013)

Quatre garçons nés des amours transeuropéennes d'un routier catalan vont reconstruire son identité...
La tentative des quatre frères de retrouver leur père, mort ou vif, va leur faire parcourir un voyage dans le
temps, celui d'une Barcelone coupée du monde par le franquisme, en un récit drôle, tendre, à l'intelligence
légère. (Alain Nicolas - L'Humanité du 28 mars 2013)

Avec ce premier roman picaresque en diable, Jordi Punti, né en 1967 à Manlleu, s'impose comme l'un des
auteurs catalans les plus talentueux de sa génération. Ni fioritures ni folklore chez ce conteur, par ailleurs
journaliste et traducteur -de Nothomb et de Pennac notamment-, mais une inspiration forte qui divertit autant
qu'elle fait réfléchir sur la question des origines et de l'identité. (Delphine Peras - L'Express, mai 2013)



Présentation de l'éditeur
Christof, Christophe, Christopher et Christofol sont frères mais ne le savent pas. Ils sont nés d’un même père
et de quatre mères différentes. Ils vivent à Franfort, Paris, Londres et Barcelone. Leur père, Gabriel, les a
abandonnés lorsqu’ils étaient petits et n’a plus jamais entendu parler d’eux. Vingt années passent. Et puis un
jour, le secret est levé et les quatre frères se rencontrent pour la première fois. Ensemble, ils décident de
partir à la recherche de leur père, pour pouvoir, enfin, mettre des mots sur leur histoire.
 Pourquoi les a-t-il abandonnés ? Pourquoi portent-ils tous les quatre le même prénom ? 
Pas à pas, ils vont reconstruire la vie d’un homme fascinant et romanesque, adoré des femmes, qui sillonnait
les routes dans un camion de déménagement tandis que l’Espagne pliait sous le joug du franquisme. 

Traduit du catalan par Edmond Raillard
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