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Présentation de l'éditeur
Au début de notre ère, un terrible ouragan dévaste ces hautes vallées du Caucase que l'on appelait le «Ventre
du monde». Pour se venger du Vent, un bûcheron géorgien, Koba, chef des Abreks, décrète l'extermination
des dieux, de tous les dieux, où qu'ils se trouvent.Alors commence cette chasse insensée : les «Insoumis»,
ainsi s'appellent-ils eux-mêmes, déferlent sur les hauts plateaux d'Arménie, installant partout, jusque dans les
chemins de neige, des pièges à dieux. Koba s'écrie : «Que les dieux nous blâment à leur guise ! Laissons-les
pousser des cris de rage ; même s'ils se lèvent contre nous, nous serons vainqueurs !»Pour se rendre plus
effrayants, les Abreks s'enduisent de glu et se roulent dans les chardons. Massacres, viols et pillages
s'enchaînent : Ninive est en flammes, Babylone mise à sac. Dans les déserts de Syrie, des juifs leur parlent
d'un certain Elohim, un dieu qui passe dans la brise et qui chuchote. Qu'à cela ne tienne : Jérusalem investie,
les chercheurs de dieux dévorent et mâchent les rouleaux de la Torah. Le Sinaï franchi, Koba et ses hordes
ensanglantées dévastent les rives du Nil, «le Nil couleur de carnage et d'incendie»... puis rageusement
s'embarquent pour la Grèce, à destination du mont Olympe, le repaire des dieux inaccessible aux hommes.On
le sait, c'est surtout à mi-chemin des mythes et de l'Histoire que les dieux ont tendance à pulluler : c'est donc
là que Koba inscrit sa guerre personnelle - une guerre totale par laquelle le Guide, à la recherche du Grand
Coupable, pourchassant dieux et hommes jusqu'au dernier, devient dieu lui-même. En ce sens, Koba est au-
delà de Prométhée, il est lui-même l'injure définitive, l'injure bariolée, hoquetante et inépuisable qu'on fait
aux dieux. Extrait
Le vent se levait sur la Montagne des Langues. Koba debout sur le toit plat de sa cabane interrogeait ces
derniers nuages libres qui planaient contre les parois du canyon, puis les falaises infranchissables dressées
presque verticalement à près de deux mille mètres au-dessus du village, quand le ciel un instant entrevu se
referma : les sommets disparurent et l’orage s’effondra sur la muraille de schistes noirs, tandis que Koba, ne
distinguant plus autour de lui que la sombre étoupe du nuage, sentit sous ses bottes les rondins du toit dériver
tel un radeau, et que, tout en bas, la stridence continue du vent couvrait le grondement fou et glacé du Terek
encore jeune, éclaboussant d’écume, qui n’avait jamais cessé de résonner entre ces massifs du Caucase.
Quand le Mossynèque sec et chaud, quelques semaines par an, promène son haleine désastreuse sur les
pousses et les grains, les montagnards feignent l’indifférence, pour tromper l’esprit du vent, et le
Mossynèque finit par se retirer – mais ce soir-là ils sentaient qu’ils ne pourraient plus ignorer leurs malheurs
sous les rafales d’une puissance inconnue qui, remontant la gorge du Terek impétueux, ne venait pas du
Nord-Est mais dégringolait d’entre les cimes et ressurgissait dessous les racines et les tombes, comme
exhalée par les poumons de l’enfer.
Pour la première fois on vit Koba, chef de Gori, hetman des cosaques établis aux confins de la Géorgie,
«Koba l’indomptable », fuir. Non content de martyriser la terre, à son habitude, cet ouragan, le Vent des
Fous, plongeait également hommes et bêtes dans une telle furie que tous les dieux réunis semblaient
déchaîner leur rage sur le pays. Présentation de l'éditeur
Au début de notre ère, un terrible ouragan dévaste ces hautes vallées du Caucase que l'on appelait le «Ventre
du monde». Pour se venger du Vent, un bûcheron géorgien, Koba, chef des Abreks, décrète l'extermination
des dieux, de tous les dieux, où qu'ils se trouvent.Alors commence cette chasse insensée : les «Insoumis»,
ainsi s'appellent-ils eux-mêmes, déferlent sur les hauts plateaux d'Arménie, installant partout, jusque dans les
chemins de neige, des pièges à dieux. Koba s'écrie : «Que les dieux nous blâment à leur guise ! Laissons-les
pousser des cris de rage ; même s'ils se lèvent contre nous, nous serons vainqueurs !»Pour se rendre plus
effrayants, les Abreks s'enduisent de glu et se roulent dans les chardons. Massacres, viols et pillages
s'enchaînent : Ninive est en flammes, Babylone mise à sac. Dans les déserts de Syrie, des juifs leur parlent
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ensanglantées dévastent les rives du Nil, «le Nil couleur de carnage et d'incendie»... puis rageusement



s'embarquent pour la Grèce, à destination du mont Olympe, le repaire des dieux inaccessible aux hommes.On
le sait, c'est surtout à mi-chemin des mythes et de l'Histoire que les dieux ont tendance à pulluler : c'est donc
là que Koba inscrit sa guerre personnelle - une guerre totale par laquelle le Guide, à la recherche du Grand
Coupable, pourchassant dieux et hommes jusqu'au dernier, devient dieu lui-même. En ce sens, Koba est au-
delà de Prométhée, il est lui-même l'injure définitive, l'injure bariolée, hoquetante et inépuisable qu'on fait
aux dieux.
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