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Extrait
Avant-propos

I1'y aun peu plus de 25 ans, mon neveu alors &gé de cing ou six ans me demanda le plus sérieusement du
monde sil y avait encore des dinosaures quand j'étais petite. Le premier choc passé, je lui expliquai gque non,
méme papy et mamie n'auraient pas pu croiser ces animaux ! Pas de dinosaures donc en 1950, pas d'hommes
des cavernes non plus; pourtant, comme le quotidien était différent de celui d'aujourd'hui.

A notre naissance, rares étaient les appartements avec une salle de bains ; au mieux, on disposait d'un cabinet
de toilette avec seulement de |'eau froide au robinet. Pour les familles ouvrieres ayant pu «faire construire» -
gréce au Crédit foncier -, alafin des années 1950, ce fut une révélation que de pouvoir prendre une douche
chez soi. Lefrigo et latélé ne firent une entrée généralisée dans |es maisons qu'au début des années 1960.
Quant au téléphone, au milieu des années 1960, il fallait parfois compter six mois entre lademande aux PTT
et le raccordement au réseau. Mais qu'on se rassure, nous avions quand méme laradio et lapresse. Laradio,
un vrai bol d'air pour les teenagers que nous étions devenues, avec |'émission «Salut les copains» qui faisait
lapart belle alamusique yé-yé, puis avec les magazines qui en émanérent.

Mai 68 avait fissuré la chape de plomb des années De Gaulle. Nous étions au c6té de nos camarades gar¢cons
durant les manifestations... Pourtant, & la maison et dans le Code civil, rien n'avait vraiment évolué. Jusqu'a
nos 21 ans, nous demeurions aux yeux du législateur des mineurs. Pour nous lesfilles, |'obtention de la
pilule, malgré laloi sur la contraception,

serévélait un vrai parcours du combattant. Et Sil y avait nécessité d'avorter, c'était direction la Suisse...
guand on en avait les moyens. Sinon c'était le mariage ! Quelques-unes d'entre nous avaient réussi aimposer
leur volonté d'étre libres. Libres de poursuivre des études méme en étant issues de la classe ouvriére ou
paysanne, libre de vivre avec quelqu'un sans passer devant monsieur le maire, libre d'exercer un métier. Ce
ne fut pas toujours facile. La gent masculine, prompte afaire larévolution, atoujours eu un peu de mal a
admettre |'égalité des sexes.

Alors, nostalgique ou hon de ces années-la ? Chacune choisira! Mai, je ne regrette pas d'avoir été témoin des
évolutions scientifiques et sociétales qui ont marqué ces 60 et quelques années, mais je suis heureuse de
vivre dans un XXle siecle plus ouvert sur le monde.

Jocelyne Fonlupt-Kilic Présentation de I'éditeur

Nous sommes nées sous la | Ve République, exactement au mitan du X Xe siecle. Nos grands-parents avaient
vécu la Premiere Guerre mondiale, nos parents ont connu la seconde. Nous, enfants du baby-boom, arrivons
dans une France en plein essor économique. Notre enfance se tisse al'aune du passé. Morale en classe et ala
maison. Les petites filles portent des robes d'organdi, des gants et des chapeaux et apprennent a tricoter
guand elles ne jouent pas avec leur dinette ou leurs poupées. Mais les temps changent, le transistor, la
télévision, le téléphone, |e tourne-disque entrent dans les foyers. Mademoiselle Age tendre remplace Sylvain
et Sylvette. Aux chanteurs de rock américains prisés par nos ainés succede le folk song, non sans un passage
par les 'Y éyés. Partout |es choses bougent, la Nouvelle Vague amisamal la grammaire cinématographique.
Qui I'emporte dans nos coeurs de I'allure gargconne de Jean Seberg ou de la choucroute de BB ? On fait notre
la phrase de Beauvoir : «On ne nait pas femme : on le devient.» Car Mai 68 sannonce et certaines d'entre
nous, au lycée ou dégaen activité, aspirent a plus de liberté, fafin des années De Gaulle pése sur la jeunesse
comme un couvercle de plomb. Apres ce qui ne fut peut-étre pas une «révolution», nombre d'entre nous



adopteront le slogan qui marquera la période suivante : «Mon corps est amoi !» Car naitre en 1950, c'était
rester sous |'autorité paternelle jusqu'a 21 ans, voir ses copains partir au service militaire mais ne pas pouvoir
voter et, pour nous lesfilles, ne pas cotoyer de trop prés les garcons, car si |'usage des contraceptifs était
devenu possible avec laloi Neuwirth en 1967, I'accés ala pilule avant |'age de 21 ans demeurait soumis a
|'autorisation parentale... Nous étions nées dans |'ancien monde, hous aspirions a en construire un nouveau. Y
SOmmes-nous parvenues ?

L'auteure

Née le 16 décembre 1950 a Lyon, Jocelyne Fonlupt-Kilic y afait ses é&udes secondaires et y a commenceé des
études de droit, bien vite abandonnées au profit de voyages sac au dos. Une tentative de vie en communauté
dans la Dréme, puis ce fut la découverte de Paris en 1974 et I'inscription alafac de Vincennes en théétre et
cinéma. Elle est aujourd'hui journaliste, réviseuse aux Actualités socia es hebdomadaires apres avoir
longtemps été pigiste pour Carrefour savoirs et Les Jeux de Maxi. Depuis 2010, elle a publié quatre ouvrages
aux éditions Wartberg. Un mot de |'auteur

Quel bonheur ce fut detirer un fil au gré d'une photo - retrouvée ou prétée - et de m'apercevoir qu'il en
jaillissait aussitot une multitude de souvenirs, de ceux que I'on croit enfouis, disparus, engloutis par lavie.
Aufil del'écriture, c'est toute une pelote qui sest déroulée. Des images dréles pour de dréles de souvenirs,
des images tristes parfois parce que lavie, c'est ¢ca aussi. Des objets qui ont totalement disparu de notre
guotidien alors que d'autres prenaient leur place. Des interdits qui paraissent aujourd'hui bien ridicules. Un
univers qui se transformait et I'envie de dévorer a pleines dents ce monde qui soffrait enfin anous.

Regardez cette photo ot I'on semble tellement empruntées dans nos vétements du dimanche, c'est elle, c'est
moi, c'est vous, c'est nous. Et nous avons tant de choses araconter a nos enfants, a nos petits-enfants !

Alors, refermez donc le livre, sortez d'anciennes photos et commencez : «Moi quand j'avais 6-8-10-14-16 ou
18 ans, je me souviens...»
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