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Extrait
Il est temps aujourd'hui, nous dit ce livre, non pas de déplorer l'âge d'or de cette démocratisation culturelle,
mais d'ausculter son corps malade, peut-être déjà moribond. Comment qualifier l'état actuel de l'art et des
institutions culturelles en France ? Crise, fin de cycle, ou fin de l'histoire ? «Une histoire de la
démocratisation culturelle est achevée, et nous n'en avons pas pris collectivement conscience», écrit Jean
Caune. Pour ne pas jouer les prophètes du lendemain, il emploie l'article indéfini : une histoire est achevée,
qui induit sans doute qu'une autre est à écrire. Pour ce qui est de la «post-histoire», ou de l'apocalypse
culturelle, elles peuvent encore attendre. Aucun optimisme béat ou démagogique ici, les conditions de la
crise sont profondes, et il convient de les regarder en face. Mais le présupposé de ce livre, il me semble,
tourne le dos aux postures fataliste, passéiste ou catastrophiste qui reviennent aujourd'hui à la mode. On peut
donc voir s'éteindre les grandes heures, celles dont on a été le personnage actif, sans pour autant vitupérer le
présent. Et plus important encore, sans renoncer à déterminer les conditions d'une histoire à venir.

Qu'est-ce qu'une crise ? Dans le domaine esthétique, c'est l'inadéquation d'un contenu et d'une forme. Ayant
été, durant mes années de formation universitaire, nourri de l'oeuvre du grand théoricien du théâtre moderne
Peter Szondi, j'en ai retiré l'idée que la crise n'était pas un moment de pure négativité, mais d'abord un
mouvement de retour de l'objet sur lui-même, un moment de réflexivité et de réflexion. Avec la fin du xixe
siècle, l'extension de la Révolution industrielle, le changement d'échelle de la société autour de l'individu, les
pressentiments de ce que Freud allait nommer l'Inconscient, la forme ancienne du théâtre, celle du drame
bourgeois, de la pièce bien faite, se révélait inapte à exprimer les sujets nouveaux du théâtre. Et c'est ce que
révélaient Ibsen, Strindberg ou Tchekhov dans leurs innovations dramatiques, produisant un drame de la
crise, c'est-à-dire non pas un drame qui fit table rase de ce qu'avait été jusqu'ici le drame, mais un drame qui
s'interrogeait sur lui-même et en venait à déplacer ou à remplacer par autre chose, de l'intérieur, ses propres
catégories fondamentales (l'action unique, le temps linéaire, le présent absolu du récit, le dialogue
transparent...). Et c'est ainsi qu'Ibsen mit le passé au centre de ses pièces, en guise du présent, que Tchekhov
écrivit des dialogues de sourds interrogeant la possibilité même de se parler, que Strindberg inventa un
théâtre de l'intra-subjectivité. Voilà par exemple ce qu'a été pour le théâtre au passage du xixe au xxe siècle,
le moment de la crise, le moment critique. Lorsque la forme existante, dominante, ne parvient plus à contenir
ou à exprimer les sujets nouveaux du monde, il convient d'inventer de nouvelles formes. Présentation de
l'éditeur
L'art et la culture sont des phénomènes qui participent à la structuration du tissu social : ils permettent de
nommer et de se nommer et, par là, donnent le pouvoir de nouer des relations intersubjectives.

Le propos de cet ouvrage est d'éclairer l'achèvement d'une histoire de la démocratisation culturelle qui est
aussi la fin d'une histoire de l'art enfermée dans l'idée d'une essence de l'art s'exprimant dans des catégories
fixées une fois pour toutes. Cet essai met en évidence les impasses d'un accès à la culture dont les voies se
limiteraient à une rencontre avec les oeuvres d'art. L'examen des conditions de la réception de l'oeuvre d'art,
et de l'expérience esthétique qui en résulte, se substitue alors à l'évaluation des politiques culturelles sur le
plan de la production, c'est-à-dire de l'économie du spectacle, et sur celui de la diffusion, envisagée à partir
de la notion sociologique de public.

L'objectif de cet essai est de montrer la responsabilité politique des pouvoirs publics dans la construction des
liens sociaux qui mettent en jeu des processus sensibles, qu'ils se concrétisent ou non dans une oeuvre.
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